Звоню в дверь. Изнутри подрывается лаять какая-то страшенная псина, по размеру не хуже собаки Баскервилей — башкой закрывает глазок, скрежет лап об дверь на том же уровне.

Даже если на дыбы встала, мало не покажется. Только лай странный — как у фюрера. Контролируемая истерика. Две секунды полное бешенство, потом три секунды зловещая драматическая пауза.

И так по циклу. Типа, «порву на части, но я спокойнее айсберга. Зря слов на ветер не бросаю».

Приятель открывает дверь, я инстинктивно отпрыгиваю — и замечаю чудо, похожее на уроненную на пол шапку. Пёсик типа терьер. Глянув на мою физиономию, приятель заржал.

Оказывается, он вдохновился басистым грозным лаем своего любимца и выдрессировал: лаять только в верхней точке траектории. Страшно царапая и тормозя о дверь, чтобы замедлить падение. Даже дощечка приколочена под глазком, чтобы пёсик дольше держался передними, роя задними